第一章：茶芽初萌（童年 - 少年）皖南老家的青石板路，蜿蜒在错落的屋舍之间，每一块石板都被岁月打磨得光滑，承载着几代人的足迹。
在石板缝里，倔强钻出的野茶苗，是我对生命最初的认知。
七岁那年，夏日的阳光毫无保留地倾洒在晒场上，我在一旁嬉戏玩耍，手中的玩具肆意挥舞。
一个不留神，“砰”的一声，我打翻了祖父视若珍宝的六安瓜片茶篓。
暗绿的茶梗和叶片散落一地，在烈日的炙烤下，瞬间蜷曲起来，像是受到惊吓的小动物。
祖父闻声赶来，我满心惶恐，以为会迎来一场严厉的斥责。
然而，祖父只是静静地站在那里，目光柔和地看着地上的茶叶。
随后，他缓缓蹲下，用那布满厚厚茧子、粗糙干裂如老树皮般的手，轻轻拈起一片茶叶，放到我的眼前，温和地说：“你瞧这叶脉，丝丝缕缕，从叶基延伸到叶尖，可不就像人脸上的皱纹？
这茶叶啊，也有它自己的故事和岁月。”
彼时的我，似懂非懂地点点头，看着祖父手中那片小小的茶叶，心中第一次对茶有了别样的感觉，那片茶叶，就此在心底种下了一颗好奇的种子。
十二岁那年，因为父母工作的调动，我随他们迁居福州。
这座充满烟火气的南方城市，与皖南老家有着截然不同的风貌。
也是在这里，我第一次见识到茉莉花茶的窨制工艺，彻底被那神秘而迷人的过程所吸引。
走进窨制车间，空气中弥漫着浓郁的花香与茶香，工人们熟练地将茶叶与茉莉花层层交叠，动作轻盈而有序，仿佛在完成一场神圣的仪式。
每一层茶叶与每一朵茉莉花的相遇，都像是一场精心策划的约会，在时间的催化下，融合出独特的韵味。
那一刻，我忽然想起老家屋檐下那精巧的燕巢，同样是用耐心与温柔搭建而成，饱含着生活的智慧与美好。
某个闷热的夏夜，繁星点点，空气中弥漫着燥热的气息。
我躺在床上，翻来覆去难以入眠，心中一直惦记着白天看到的茉莉花茶窨制。
终于，我按捺不住好奇心，偷偷溜出房间，来到车间，藏起一捧未经筛选的茶花，满心欢喜地想把这份美好留在身边。
我小心翼翼地将茶花放在铅笔盒里，期待着第二天醒来
