到那个熟悉的茧，和七年前图书馆里，她攥着《追风筝的人》书脊时留下的位置一模一样。
追兵的强光手电扫过墙角的瞬间，我低头咬住她喉间的哽咽：“当年消防通道的门，是我亲手锁的。”
说出这句话的时候，我的心仿佛被撕裂，我知道，我可能永远都无法得到她的原谅了。
第六章：暴雨中的真心苏瑶蜷缩在皮质转椅里，像一只受伤的小猫，指尖轻轻摩挲着玻璃杯沿上的口红印，那是她留下的痕迹，也是我们生活的印记。
窗外暴雨如注，砸在落地窗上，水痕扭曲了庭院里摇晃的梧桐树影，就像我们混乱而又复杂的生活。
我蹲在壁炉前拨弄柴火，火星溅在手背的疤痕上，那是三个月前在工地抢修电路时烫的，每一道疤痕都记录着我们的经历，我们的痛苦和挣扎。
“你衣柜里为什么有我的尺码？”
她突然开口，声音混着雨声有些失真，仿佛从遥远的地方传来。
火焰映在她墨绿色丝质睡袍上，衬得锁骨处那道淡粉疤痕像片半融的樱花，美丽却又带着伤痛。
我手一抖，铁钳磕在大理石台面上，发出清脆的响声，在这寂静的房间里格外刺耳。
二楼卧室的衣柜里，挂着十二套不同季节的女士套装，从羊绒大衣到真丝睡裙，每一件都精致无比，吊牌都没拆。
最底层的抽屉里码着整盒未拆封的生理期用品，包装上的保质期显示是去年十月采购的，正是我们签订形婚协议的日子。
那些衣服和用品，都是我对她的心意，可我却一直不敢让她知道。
“家政阿姨准备的。”
我扯松领带，檀木香在潮湿空气里愈发浓烈，我试图用这淡淡的香气来掩盖自己的紧张和心虚。
这话说出口，连我自己都觉得可笑，连壁炉里爆开的木柴都像是在嘲笑我的谎言。
苏瑶嗤笑一声，赤脚踩上波斯地毯，足弓绷出漂亮的弧度：“连内衣尺码都分毫不差？”
她的眼神里充满了怀疑和质问，我知道，我无法再欺骗她了。
暴雨突然加大力度，整面玻璃幕墙都在震颤。
我望着她脚踝上淡金色的细链，想起半年前在商场监控室看到的画面。
那天她试了二十七套内衣，最后红着眼眶空手离开。
我让助理记下所有被店员说“显胖”的款式，照着
