尸体左臂，褪色的烫伤疤组成三个数字：417。
林昭踉跄着撞上冰柜。
417是她家老宅门牌号，也是父亲实验室的保险箱密码。
“三年前火灾不是意外。”
顾承舟将尸检报告拍在她胸口，“你爸在德康的研发日志，够换你手里那枚戒指吗？”
报告夹层滑出张烧焦的照片：父亲与顾昌明在实验室握手，背景里的仪器印着LV-217原型机编号。
心电监护仪炸开一朵蓝火花时，林昭正给实习生示范心脏按压。
患者突然抽搐，她整个人被掀翻在器械车上，后腰撞到硬物——是顾承舟的德康耗材箱。
“让开！”
他扯开领带跳上病床，双手交叠按向患者胸口。
林昭看见他袖口露出的烫伤疤痕，形状像枚变形的戒指。
“肾上腺素1mg静推！”
“不行！
患者对德康的药剂过敏！”
顾承舟的手悬在半空。
林昭已经撕开国产药剂的密封条，针头扎进静脉的瞬间，患者喉间发出濒死的咯咯声。
“你输了。”
她盯着回升的血压值，“就像当年竞赛……”尾音被突然响起的火警铃切断。
浓烟从通风口涌入，人群的尖叫中，顾承舟拽着她跌进污物间。
“当年竞赛的猪心，”他反锁上门，撕开她沾血的口罩，“是我用三个月生活费买的。”
逼仄的黑暗里，林昭摸到他尾椎处的疤痕——那是她大四生日时，他替她挡下医闹的刀留下的。
“你父亲改良的导丝配方在我这。”
他将U盘塞进她胸袋，金属外壳贴着心跳，“条件是你得活着走出这扇门。”
门外传来重物撞击声，林昭的指尖触到他皮带扣。
“密码？”
顾承舟的犬齿咬破她下唇：“我们分手那天的日期。”
警报解除灯亮起时，林昭在更衣镜里看见自己颈侧的齿痕。
顾承舟正对着手机整理领带，镜头里闪过半张工程图纸——是德康新建仓库的消防通道，标红处正是她父亲实验室原址。
4殡仪馆的焚化炉嗡嗡作响，林昭蹲在骨灰堆前，镊子尖戳到块硬东西。
钛合金关节片黏着半融化的德康标志，和她爸实验室炸飞的那扇门把手一个样。
“王姐上周还说有猛料……”实习生抽着鼻子递档案，手指头直打颤，“家属非说是车祸。”
林昭摸出紫外线笔
