个文件：2023-11-21 仓库监控画面里的江砚深被铁链拴在水泥柱上，左眼肿得只剩条缝。
硬盘指示灯骤亮，监控视频自动跳转到第七天。
画面剧烈晃动，绑匪揪着江砚深的头发撞向镜头。
他右臂关节反折成诡异角度，血痂黏住睫毛，却拼命瞪大左眼。
绑匪掏出的手机屏幕上，我正跪坐在婚纱照碎片里，举着瑞士军刀捅向照片里他的脸。
“江砚深，连你也要抛下我吗？”
我每捅一刀，现实中的他就抽搐一下。
刀尖戳穿照片里他心脏位置时，他喉管里爆出野兽般的嘶吼：“你们对她做了什么！”
绑匪把烟头碾在他锁骨旧疤上，青烟混着皮肉焦味升起：“就发了段合成视频——你和“小情人”在床上打滚的戏码。”
江砚深突然暴起，铁链勒进腕骨也浑然不觉：“畜生！”
枪托砸碎他尾椎的闷响让我捂住嘴。
视频里的我正用刀尖挑开婚戒，血顺着铂金圈往下淌：“你说过戒指永远摘不下来的……”绑匪对着镜头狞笑，江砚深突然用头槌撞翻摄像机。
画面最后定格在他血肉模糊的指尖抠进地面，拖出五道血痕指向我的画面。
第二个文件：圣玛丽医院诊断书日期是今年1月1日“患者顾清让，创伤后应激障碍伴随解离性失忆，建议亲属配合认知矫正治疗。”
医师签名是裴雪昭，职称栏写着“临床心理学博士”。
记忆像被斧头劈开的冰面，裂缝里渗出猩红的真相。
我缩在书房角落，后背贴着保险箱的冷铁，指甲抠进地毯缝里的血痂。
那些被篡改的、被掩埋的碎片，终于从江砚深的加密文件里爬出来，一口口啃咬我的神经。
我爸妈重男轻女，从来没把我当人。
八岁，弟弟出生那晚，我被赶到楼道过夜。
我妈的骂声从门缝钻出来：“赔钱货连奶粉都泡不好！”
我数着台阶上的烟头，三十七根，和后来她抽在我脊背上的皮带数一样。
十二岁，同桌把口香糖黏在我辫子上。
班主任推了推眼镜：“为什么只欺负你？
自己想想原因。”
我蹲在女厕隔间抠头发，指甲缝里全是黏胶，像极了我妈涂在弟弟奶瓶上的蜂蜜。
高二，巷子口的酒气喷在我后颈。
中年男人满手金戒指，我咬穿他虎口逃回家，却换来
