我又一次从那个梦中惊醒。
宿舍里一片漆黑，只有窗外惨白的月光透过窗帘的缝隙漏进来，在地上投下一道细长的光痕。我抬手擦了擦额头的冷汗，指尖还在微微发抖。
这是第七天了。
连续一周，我都在做同一个梦。梦里总有一个穿着白裙的女孩，背对着我站在走廊尽头。她的长发垂到腰间，发梢还在往下滴水。我想要追上她，却怎么也迈不开步子。每次她都会走到502宿舍门口，然后缓缓转过头——
就在这时，我总会惊醒。
我摸索着拿起床头的手机，凌晨三点十五分。这个时间点总是格外安静，连宿舍楼外的虫鸣都听不见。我翻了个身，准备继续睡，却听见对面床铺传来窸窸窣窣的响动。
是小美的床。
我眯起眼睛，借着那点微弱的月光，看见小美正坐在床边。她的动作很慢，像是在穿衣服。我正想问她是不是要去厕所，却看见她站了起来，径直走向了宿舍的穿衣镜。
她的姿势很奇怪，像是被人提着线的木偶，每一步都走得极其僵硬。月光照在她的睡裙上，在镜子里投下一道惨白的影子。
我屏住呼吸，看着她站在镜子前，开始一下一下地梳头。
梳齿划过长发的声音在寂静的夜里格外清晰。我数着她梳头的次数，一下，两下，三下……她的动作越来越快，梳头的力道也越来越重，我甚至能听见发丝被扯断的细微声响。
